鄭愁予：錯誤與情婦

陳進順106年9月10日義竹國中校長室

錯誤

我打江南走過

那等在季節裡的容顏如蓮花的開落

東風不來，三月的柳絮不飛

你底心如小小的寂寞的城

恰若青石的街道向晚

跫音不響，三月的春帷不揭

你底心是小小的窗扉緊掩

我達達的馬蹄是美麗錯誤

我不是歸人，是個過客……

情婦

在一青石的小城，住著我的小情婦

而我甚麼也不留給她

只有一畦金線菊，和一個高高的窗口

或許，透一點長空的寂寥進來

或許，而金線菊是善等待的

我想，寂寥與等待，對婦人是好的

所以，我去，總穿一襲藍衫子

我要她感覺，那是季節，或候鳥的來臨

固我不是常常回家的那種人

錯誤與情婦兩首詩，都有些雷同之處，有情節.有故事.有畫面.有經典名句，我將試著為此寫一篇文章，表達新詩之美。

鄭愁予新詩創作，自1951年至1965年，14年間創造了三本詩集，「夢土集」「窗外的女奴」和「衣缽」，愁予的詩作對於中國現代詩的發展史，造成的騷動是鉅大，不可磨滅的。鄭愁予出生於1932年(民國21年)，由此推論鄭愁予詩集「夢土集」是19歲的少年開始，「衣缽」集完成時，愁予是33歲青年人，愁予詩創作的高原期從19歲到33歲，共14年從少年維特的煩惱，到經歷社會歷鍊的青年，詩的風格由浪漫少年，到沉著的青年，由純情的少年，到成熟的青年，由浪人鄭愁予，到登山客鄭愁予，時間與空間的轉換，少年聽雨羅帳中，到中年聽雨客舟中，心情的轉折，可以由「錯誤」一詩，到「情婦」詩，情境轉換，場景更換，可以由二首詩中窺見。

「錯誤」一詩是描寫「少年維特的煩惱」，描寫多的少年，追求心愛的人，卻得不到芳心，造成美麗的錯誤，浪漫的少年，只是少女的過客，不是歸人。「錯誤」詩出自鄭愁予第一本詩集「夢土集」中的一首經典好詩。「錯誤」詩是「鄭愁予」的代表作，「錯誤」是熱愛現代詩的人琅琅上口的新詩。

「情婦」出自鄭愁予第三本書集「窗外的女奴」出版於1968年。如果說「錯誤」是「少年不識愁滋味，為賦新詞強說愁」，當時1954年寫「錯誤」鄭愁予是22歲的青年，正當大學生時代，對愛情有許多夢幻與憧憬，太多想像，太少現實。而寫「情婦」一詩是1957年，鄭愁予已經25歲，此「錯誤」一詩，漸漸踏入社會，在社會歷鍊之下，比較成熟了。雖然仍脫離不了詩人的多情與多愁善感，但是經歷了人情世故，夢幻少了些，人情鍊達多了些，已經脫離了純純的初戀情懷，轉化為多情的青年，想像自己除了單戀之愛，也有了「情婦」之情。其中，有故事的情節，像小說的情節，像電影的鏡頭，有警句，有扣人心弦的故事情節，比「錯誤」一詩更豐富的生命故事，如「因為我不是常常回家的人」，「而我什麼也不留給她/只有一畦金線菊/和一個高高的窗口」，浪人性格的鄭愁予，詩人認為「我想/寂寥與等待/對婦人是好的」。由此「情婦」一詩可見鄭愁予是浪漫情懷總是詩。其心智已由單戀情懷「錯誤」，轉化為浪漫多情的騎士情懷，「情婦」詩篇。一樣的「青石的小城」，「錯誤」詩，「我打江南走過/那等在季節的容顏如蓮花的開落」「東風不來/三月的柳絮不飛/你底心如小小寂寞的城/恰若青石的街道向晚」而「情婦」詩中，「在一青石的小城/住著我的情婦」。詩人鄭愁予顯然酷愛江南的背景，古典的江南，古典的青石街道，古典的青石小城，發生了「錯誤」的初戀故事，與中年的「情婦」故事，江南的故事背景襯托之下，更顯出多情的詩人情懷，更耐人尋味，讓人有更多的想像空間。

誠如詩人楊牧所言鄭愁予是中國的中國詩人，用良好的中國文字寫作，形象準確，聲韻華美，而且是絕對地現在的。鄭愁予的詩，對於中國現代詩的發展史，造成的騷動和影響是鉅大的，是不可磨滅的。鄭愁予並非文學院的畢業生，她卻長於中國文學的掌握與表達，顯然他是屬於天才型的詩人，我特別選擇「錯誤」和「情婦」兩首詩，不論在全篇故事的鋪敘手法，或是警句的創作，都教人拍案叫絕；並且音調的流暢，很適合朗誦，只要多朗誦幾遍，便能琅琅上口，牢記在心版上。這些都是鄭愁予詩的特色；給人印象深刻，贏得讀者深深喜愛，愛不釋手的現代詩人。